2026-09-14

5310

现在不少人都接触过试管婴儿，甚至不少地方都把相关费用纳入医保了，但你知道吗，国内第一个试管婴儿出生的时候，有知名专家公开放话，说这种人工干预出生的孩子，寿命撑不过40年。这话当年传得人尽皆知，全中国都盯着这个孩子的动向。如今她已经38岁，离所谓的“大限”只剩两年，她现在过得到底怎么样？ 郑萌珠的母亲郑桂珍，是甘肃礼县乡村小学的一名教师，结婚快二十年都没能怀上孩子。检查确诊是双侧输卵管堵塞，自然受孕几乎没有希望，夫妻俩跑遍了当地的卫生院和县医院，试了各种民间偏方，都没起到任何作用。在家听收音机的时候，郑桂珍偶然听到北京有专家研究体外受精技术，能帮她这种情况的患者怀孕。两口子没多犹豫，收拾好行李就坐上了北上的绿皮火车。 那时候到北京人生地不熟，两人听不懂当地口音，也认不清路，白天只能走街串巷到处打听，晚上就回小旅馆凑合一晚。几经折腾才找到当时的北京医科大学第三医院，也就是现在的北京大学第三医院，接待他们的是已经63岁的妇产科专家张丽珠教授。张丽珠是北医三院妇产科的奠基人，也是国内试管婴儿研究的核心推动者，那时候国内这项研究比英国晚了整整十年，她带领的团队之前已经经历了12次失败。 放在现在根本不敢想，当年做这项研究的条件能简陋成那样。没有专用的B超设备，只能采取开腹取卵的方式，整个医院只有一根取卵用的穿刺针，针尖钝了就送到附近钟表店打磨了再用。没有专业的胚胎保温箱，医护人员就用普通保温瓶维持需要的温度，连培养液都没有成品，全靠医生按着配方现场调配。就是这样的条件，郑桂珍还是顺利完成了促排取卵，胚胎也成功移植到了她的子宫里。 1988年3月10日，一个3.9公斤的女婴顺利降生，母女俩都平安。孩子取名郑萌珠，“萌”取萌发的意思，“珠”就是为了致敬张丽珠教授，她也正式成为中国大陆第一例试管婴儿。孩子的出生让一家人跟医院都喜出望外，可外界的争议从来没停过。不少人觉得试管婴儿经过人工操作，基因肯定有潜在风险，那句“活不过40年”的预言，更是被传得沸沸扬扬。 郑桂珍那时候也跟着担心，之后很多年都定期带着女儿回北京复查，乖乖配合医院做长期随访。时间从来不会骗人，啥谣言放几十年都会露出真面目。到2026年，郑萌珠已经38岁，离当初说的40年寿命大限只剩两年，她的身体没有任何异常，生活工作都顺顺当当。所有的记录都是公开的，根本没什么不能说的秘密。 郑萌珠从西安西京学院英语专业毕业之后，直接选择回到自己出生的北医三院工作，在生殖医学中心做病案管理。兜兜转转一圈，她回到了自己出生的地方，还能帮更多和母亲一样的不孕家庭圆梦，这份缘分真的很奇妙。2019年，郑萌珠在北医三院自然受孕产下了一个健康男婴，体重3850克，出生评分完全正常。这个被大家叫做“试管二代”的宝宝，直接打破了“试管婴儿不能生育”的谣言，力道太足了。 在郑萌珠之后，国内辅助生殖技术发展的速度超出很多人的想象。截至2024年，全国已经有近600家医疗机构获批开展辅助生殖技术，累计出生的试管婴儿超过百万。从2023年北京开始，已经有多个省份把辅助生殖相关项目纳入医保，越来越多被不孕不育困扰的家庭，不用再承担过重的经济压力，就能接受规范治疗。现在普通人想要做试管，已经不是什么遥不可及的事了。 当年那个“活不过40年”的预言，早已经被真实数据打脸。世界上第一个试管婴儿路易丝·布朗1978年出生，到2026年已经48岁，人家早就自然受孕生下了自己的孩子。郑萌珠这么多年也没有任何健康异常的公开报道，身体状态好得很。说白了这个预言本来就没有严谨的临床依据，不过是当年人们对新技术不了解，生出的无端猜测罢了。 推动国内试管婴儿技术起步的张丽珠教授，2016年在北京病逝，享年95岁。她生前就反复说过，试管婴儿技术只是帮没办法自然生育的家庭圆梦，根本不是什么“制造异类”。现在国内的生殖医学，早就摆脱了当年一根针反复磨的窘境，已经能开展第三代试管婴儿技术，可以阻断多种遗传病。国产的培养液、取卵针、胚胎实验室设备都批量投入临床，相关的技术标准和伦理规范也越来越完善。 从甘肃乡村那台老旧收音机里的短短新闻，到北医三院生殖中心一排排整齐的档案柜。从1988年那一声振奋人心的啼哭，到2019年“试管二代”的顺利降生，再到2026年辅助生殖医保覆盖范围越来越大。郑萌珠的人生轨迹，其实就是中国辅助生殖事业发展的一个缩影。当年那个言之凿凿的预言，在时间给出的答案面前，根本不需要再多辩解什么。 新技术刚出现的时候，总是会引来很多质疑和猜测，有人不相信，有人恶意抹黑，都是很正常的事。但时间永远是最公正的裁判，好不好用，有没有问题，几十年走下来，结果就摆在所有人面前。现在越来越多的家庭因为这项技术圆梦，就是对当年所有谣言最好的回应。 参考资料： 南方都市报 “试管二代”诞生记：三十一年，两代母亲的孕育人生 新华社 中国大陆首例试管婴